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Virginia Woolf publico Orlando: A Biography (1928) en el auge de su carrera
como escritora. Habia publicado To the Lighthouse el afio anterior y Mrs Dalloway en
1925, ambas novelas de influencia fundamental para la vanguardia literaria inglesa y
que instalaron a Woolf entre los autores canénicos de la literatura britanica. A pesar de
gozar de menos prestigio que éstas, al publicarse en 1928 de Orlando se vendid el doble
de ejemplares y triplico los ingresos de la autora. Obligada a hacer una tercera
impresion en una plazo de tres meses, Woolf se sorprendié por la popularidad de la
novela: el subtitulo «una biografia» —retirado en seguida— habia despistado a muchos
libreros, los cuales opinaban que no se trataba de un género popular. Woolf
consideraba Orlando un juego, un vuelo de imaginacion, y nunca tomé la novela en
serio a pesar de su éxito comercial y de su aguda critica social, que sélo llegaria a ser
reconocida en los afios 70.

Entre los criticos literarios de la época, la novela fue recibida de forma dispar.
Muchos que consideraban To The Lighthouse (Al faro) la mejor novela de Woolf se
vieron decepcionados con Orlando, cuyo narrador omnisciente con su tono pedante
distaba radicalmente de la delicadeza del flujo de conciencia de la anterior. Se acusaba
también la falta de realismo en la novela; les parecia demasiado fantéstico el personaje
de Orlando, que vivio trescientos afios a mitad de los cuales se convirtié de hombre en
mujer, y que este personaje ficticio interactuase con personajes historicos como la reina
Isabel o el poeta Pope. Los elementos metaficticios de la novela —el narrador biografo
cuya voz autoritaria ironizaba sobre la institucion patriarcal de la biografia historica,
sus frecuentes comentarios sobre las dificultades de narrar una biografia, su obvia
discordia con la autora implicita— hicieron de la novela un juego de estilo, un largo
retruécano que no aportaba la sustancia de accion que los criticos consideraban
imprescindible para una novela de aventuras. Otros gozaron con la novela, a la que
consideraban un jeu d’esprit, aunque criticaron la abundancia de citas intertextuales y
los chistes personales de Woolf destinados a unos pocos lectores amigos suyos,
sugiriendo que éstos podian alienar al lector comun. Era harto sabido que el personaje
de Orlando se basaba en la poetisa Vita Sackville-West, amiga de Woolf (y amante,



aunque eso no era informacion publica por aquel entonces), cuyo estatus aristocratico
inducia bastante curiosidad por la novela.!

En los afios 70, Orlando empez6 a leerse como texto feminista entre los criticos
literarios, y actualmente, entre el pablico lector angl6fono se ha convertido en un texto
clave para los movimientos feministas y queer. En vez de limitarse a un mero hecho
fantastico, el cambio de sexo de Orlando de hombre en mujer ha cobrado inmensa
importancia. Inmediatamente después de su cambio de sexo, Orlando no nota ninguna
diferencia en su personalidad, y encuentra que es la ropa la que determina sus
actitudes, las cuales tendian al masculino o femenino segiin como fuera vestida. S6lo
empieza a sentirse mujer en la medida en que los demas la vayan tratando con nuevas
expectativas, provocadas por su vestimenta. Implicita en estas expectativas, impulsadas
por la sociedad victoriana, esta la incapacidad de Orlando de gobernarse
independientemente, por lo que pierde los derechos sociales y judiciales que disfrutaba
cuando era hombre. Forzada a acatar estas nuevas restricciones, las cuales
anteriormente garantizaban su privilegio patriarcal, a Orlando se le prohibe heredar su
castillo y ejercitar cualquier derecho politico. En suma, lo tinico que ha cambiado para
Orlando es su sexo anatémico, pero la sociedad ahora le impone un sinfin de
restricciones que ignoraba cuando era hombre. De este modo, Woolf hace una fuerte
critica social, demostrando la arbitrariedad en relacion con los derechos que les eran
concedidos o restringidos a las mujeres. Cabe notar que Orlando se escribi6 al mismo
tiempo que Woolf trabajaba en A Room of One’s Own (1929); de hecho, los dos textos
comparten temas y hasta personajes.

La traduccion de Orlando (1937) fue encargada a Borges por Victoria Ocampo,
directora de la revista y editorial Sur, y gran admiradora de Woolf. Orlando fue sélo la
segunda obra larga que tradujo Borges, que ya tenia mucha experiencia traduciendo
cuentos y poemas del inglés, francés y aleman para varias publicaciones europeas y
latinoamericanas. Antes de este encargo, Borges ya habia publicado una «Biografia
sintética» de Woolf en El Hogar el 30 de octubre de 1936, junto a la cual produjo una
pagina traducida de la novela. En la biografia Borges profiri6 las tipicas injurias
intelectuales que se encuentran en sus resenas, al afirmar que Woolf y su marido
Leonard editaban sus propios textos, lo que equivalia a insinuar que quizas no tenian
gran calidad literaria. Sin embargo, afirma que Orlando era «una novela originalisima;
sin duda, la mas intensa de Virginia Woolf y una de las méas singulares y desesperantes
de nuestra época» (1985: 123). El mes en que se lanz6 la novela, julio de 1937, Victoria
Ocampo impartié una conferencia titulada «Virginia Woolf, Orlando y Cia» en la
Sociedad Amigos del Arte, en la que analizaba detenidamente los aspectos feministas
de la novela y la critica que Woolf hacia en ella al sistema patriarcal. No obstante, en
vez de alcanzar la fama por su representaciéon innovadora de la femineidad y su ataque
a las estructuras diferenciadoras entre hombres y mujeres, el Orlando traducido fue
famoso por su narrativa fantastica, lo que le llevd a ocupar un rol fundamental en la

1 Para mas informacion sobre la recepcion inicial de Orlando, véase Majumdar, Robin & Allen
McLaurin (1975).



literatura hispanoamericana. Como sefialan Sergio Waisman (2005) y Efrain Kristal
(2002), como traductor, Borges jamas fue un mero emisor de las ideas recibidas de la
metrépoli cultural. Como critico astuto, sus traducciones han tomado forma de
intervencion critica en el texto original; especialmente en cuanto a cambios de estilo,
omision de texto «irrelevante» y sutiles confrontaciones ideologicas. Mas que una
transposicion lingiiistica, las traducciones de Borges constituyen un comentario critico
sobre los autores, textos y contextos europeos. Los cambios conscientes e inconscientes
que efectu6 a la hora de traducir convirtieron las traducciones en obras que vislumbran
como el propio Borges habria actuado si se hubiera puesto a escribir un texto de este
género y temdatica. Mucho més que correcciones estilisticas, estos cambios
transformaron tanto la historia como el discurso de los textos traducidos, imponiendo
sobre ellos sus propios parametros estéticos.

Emir Rodriguez Monegal afirma que el libro «fue traducido [...] con una
perfeccion tal que lo convierte en un libro capital de las letras latinoamericanas. [...]
Con Orlando se abre toda una compuerta a la narraciéon fantastica» (1968: 14). Senala
asi la importancia que se atribuye a esta traduccion en el desarrollo artistico de
escritores latinoamericanos y especificamente en Gabriel Garcia Marquez. A pesar de
que el traductor eliminé ciertos aspectos experimentales del texto, el Orlando de
Borges mantuvo suficientes rasgos modernistas como para convertirse en un referente
esencial en la renovacion estilistica de Latinoamérica a mediados del siglo XX. Al
parodiar un género literario tradicional, renovar radicalmente la cronologia en la
novela moderna e intercalar textos y referentes ajenos, Orlando ofreci6 un estilo que
varios escritores encontraron capaz de comunicar la experiencia latinoamericana. En el
proceso de traducir, Borges, que rechazaba rotundamente la mimesis psicologica en sus
propios personajes ficticios, cedié al impulso de editar la narracion de modo que
hubiera una clara distincién entre el discurso del narrador y el pensamiento directo o
discurso indirecto libre de los personajes. Borges inserta paréntesis para aislar los
frecuentes comentarios apartados del biégrafo de los eventos narrados, aumentando
aun mas el nimero cuantioso de opiniones y clarificaciones del bi6grafo también en
paréntesis en el original. Asimismo, pone el abundante pensamiento directo y discurso
indirecto libre entre comillas, para que los pensamientos y el discurso de los personajes
queden visualmente separados del discurso del narrador.

El discurso indirecto libre sirve para minimizar la distancia entre el lector y los
personajes, precisamente lo opuesto a Borges, para quien el arte literario consistia en
destacar el artificio del texto, no en borrarlo. Con esta técnica literaria el narrador
enuncia el didlogo perteneciente a un personaje, imitando su voz sin la interrupcion
visual de las comillas, borrandose de este modo a si mismo. Patricia Willson asevera
que la estrategia traductiva de Borges cambi6 la naturaleza del narrador para hacerlo
extradiegético, mientras que en inglés éste residia dentro del mundo ficcional, como
narrador intradiegético. Dice Willson, «al destacar el caracter intrusivo del narrador,
Borges desarma la sintaxis que imponen las nociones de ‘autor’ y de ‘obra’, para armar
—dentro de la tradicién literaria inglesa— una nueva sintaxis, que sustrae a Virginia
Woolf de la problematica del verosimil psicolégico» (2004: 154). Otros cambios



importantes transformaron la cronologia de la novela, la cual varias veces ocupa dos
niveles temporales sobrepuestos. En momentos determinados, el narrador biografo
emplea el pretérito con deicticos que corresponden al tiempo verbal presente, como
«ahora» y «presentemente», para inferir simultaneidad entre la accién y su narracion.
Borges busca simplificar estas representaciones temporales eliminando conflictos
gramaticales para restablecer un presente y un pasado claramente distinguidos.

Tal y como indicaria la recepcion critica de la novela, Borges se acerco a Orlando
a partir de la narrativa fantastica. El cambio de sexo que sufre el protagonista viene a
ser, entonces, un evento magico, en vez de una critica social. Con un deslizamiento
léxico, Borges hace evidente su propia reaccion al hecho, describiendo varias veces a
Orlando como «anormal», término jamas empleado en el original. Ademas atenua el
choque de uno de los momentos més llamativos de la novela, cuando Orlando se mira
en el espejo y ve que he was a woman (él era una mujer). Aprovechando la estructura
sintética de los verbos en espafiol, el traductor le baja el tono a este enunciado, diciendo
simplemente, «era una mujer».2

Borges también interfiere en la relaciéon entre el narrador y la autora implicita,
muchas veces eliminando el trato irdnico que Woolf le da a su biégrafo pedante. De este
modo, ciertas palabras que profiere en contra de las mujeres parecen decirse en serio y
no en broma. La maniobra més asombrosa que hace Borges en relacion con Woolf es
revelarla abiertamente como participante en la narrativa, al insertar el nombre de su
editorial dentro del discurso del biografo. Cuando éste se queja de que Orlando no hace
nada interesante que él pueda narrar, sugiere que a lo mejor el lector no querra gastar
el precio que cobre la editorial, lo que va sin nombre en la version inglesa. En espafiol,
sin embargo, Borges rompe el velo que separa a la autora del mundo ficticio,
explicitando que el lector querra ahorrarse el dinero que la editorial Hogarth cobre por
el texto. De este modo, mientras Woolf busca desestabilizar el modo biografico,
sugiriendo que la verdad histoérica es mas bien la produccion del bioégrafo en vez de su
revelacion, Borges lleva esa ruptura un paso més alld para comentar sobre la ficcion y
revelarla tan vacia de verdad como las biografias.
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